留金歲月(八)「近鄉情怯」:* t" L$ S$ |/ O; r2 I7 ~" W" b, {5 g
% E2 b/ o' b8 x+ |! C r& H, s% \) M8 l/ I% g* P) N
5 D. Y! X- B, W金門在尚未解除「戰地政務」時,所有與台灣連絡的電話,皆需通過「108」的轉接,尤其是在星期例假日,每個藍色的公共電話前,總是排滿了綠色的異鄉人,不斷重複按壓那三個共享的密碼,冀希能在話筒的那端,傳來心中渴望許久的鄉音,不過絕大多數的時候,耳朵裡響起的都是「嘟!嘟!」的佔線聲。在我剛來金不久,曾經試著去搭通那狹隘卻又擁塞的天地線,就在重複著一次又一次的撥號、掛斷後,我發誓!就算兩岸開戰在即,就算我中彈性命垂危,我也絕不再使用這個接通機率,只比被天雷擊中還大一點點的電話。7 ~' f, V4 ^/ T, U# o
f: R' m* l ?4 [* E3 l4 H! j2 x
/ A; W7 f8 F$ J* ^. f w/ D; o1 H+ l; F, b# T8 P& U
但是在金門待久了就知道,想要提高電話撥通的機率,其實還是有訣竅的,最直接的辦法就是利用夜深人靜、陣地關閉後的時間,當競爭的人數銳減後,再努力的去試一試自己的運氣。不過懂訣竅的人終究不如有特權的人,尤其是享有特權又擁有管道的人,防衛部的通信連、指揮官的辦公室、甚至於砲指部的總機,只要你關係好、人面廣、做人又不太失敗的話(我的做人一向還算成功),那二十四小時即撥即通的電話,就能任你完全免費的使用,唯一的不便是,你必需願意和別人分享你的綿綿情話,或忍受隨時可能發生的插撥(當有比你階級更高、關係更好的人要熱線時)。
8 n, a' }! v# [4 m3 s2 s& z5 h( x1 m8 B* f% h# X0 `; a
8 h7 w9 _3 }. X5 O
& b$ A4 ]9 \# P4 C" R2 Z9 M抽中金馬獎的義務役官兵,在來金服役滿一年後,可申請一航次的返台假,每航次的休假天數,則因搭乘的交通工具不同而有所不同,在正常的狀況下,乘船返台的約略十日(以義務役的士官兵為主),而搭機的則為七日(以軍、士官為主),因為乘船的休假天數,還必須包含往、返各一天一夜的海上航程。而志願役的軍、士官,若下部隊未滿一年者,休假規定與義務役官兵相同,若服役滿一年者,因每年本就有十天的慰勞假,所以每四個月就可享有一次的返台假。) Z" }" B! n# L5 [" v
8 `6 V/ z* ~5 K$ H p, g
) ` _" [. p$ K
! i9 b9 H/ O Z0 O3 z$ d' Q. [! S* q$ }+ }
對於初期來金的我,由於一直待在禁閉室裡,生活過的不但快意悠哉,甚至於每天都會抽空的到山外逛逛,況且在軍管處處的太武山上,還有著許多我未曾探訪過的秘境,所以就算離家早已超過半載的我,卻完全沒有返台休假的衝動。不過就在歸建後的不久,在連上文書的詢問下,在滯金的第八個月後,開始了我返家三百里的路,臨行的前一晚,沒有雀躍的未眠,沒有重聚的興奮,有的只有不該有的不知所措。
2 B2 ~! N. G2 D7 p
+ t( d1 i) H" Y1 k7 ?+ V k) n7 e9 C( \1 }: `( i6 W, i, |8 k" Q
5 S6 N9 Z* o5 v- Q* o# i* @& \
隔天的一早準時的出現在「尚義機場」,當時的台金航線雖已開放民航,但軍人休假仍須搭乘軍機,而飛航台金航線的軍機共有兩種,一是波音727的軍用客機,另一種則是C-130的運輸機,至於會搭乘到那種軍機,就全憑老天爺保佑了。航廈裡滿滿的休假人員,手上大包小包的伴手禮,貢糖、菜刀、高梁酒這金門三寶,幾乎佔去了所有行李的九成,兩手空空的我混雜其中,似乎顯得有些突兀。# F1 Y' e; s( _$ n; `
: } z, s+ f- K/ i
, T8 p- L A- e, I0 ?, l/ F8 A. e x
難道他們不知道,在較大城鎮中的任何一家特產店裡,只需將收件人及地址填寫清楚,在多付個幾十塊的郵資,自然就有郵差會將這些心意,平安的送到你所指定的地方。或許絕大多數的人認為,只有這樣才能表現出他們的誠意,但對於一向懶散怕麻煩的我來說,就算是必須親手送交的禮物,我也寧願先寄回家裡後再一一的轉交。話說來雖然有些取巧,但至少不會潑灑一地的酒香,只是不知道是誰,將他滿滿的一份心意,提早的拿出來與我們共享。
8 W7 x7 V6 j. p1 I/ w; `% @6 W: O; T
* p( j6 F- p! K& L3 y
3 e/ N% b2 V- s4 U3 A, s8 k6 R跑道上藍白塗裝的727緩緩的移向停機坪,看來第一次返台的運氣不錯,機上沒有美麗空姊的示範,掛著上尉的飛行軍官是我們這趟歸途的牧者,望著窗外越縮越小的島嶼,家越來越近了。從金門到台北全程只要五十分鐘,踏上松山機場的那一刻,我竟居然有股想要親吻腳下土地的感覺,這座我曾經毫不猶豫離開的城市,而今卻又那麼的令我魂牽,原來我並沒有自己想像的那麼堅強,那麼的不在意。
1 i3 U& g8 O6 w) h( @9 {& p. ]6 ]& |" {. Z9 `& ^( {: @* V
. k9 ~$ W% ^, o3 x8 V
9 a9 p3 C8 \3 w
躑躅望著牆上紅色的鈴鈕,翻騰的思緒早已將我蘊釀許久的準備吞噬,此時胸口中竟有些絲絲的痛。" Y6 Y( b- [* r8 u/ w
7 D8 M( f2 s) B8 g- e+ S
- c$ w/ {) J1 z: C8 x. o" o7 h; v1 w! y2 p; g5 X) N5 o
「家」――我回來了。
1 d% ^+ W' S6 B# ^% z% m$ U7 H) x$ \1 ~- a8 g
|