來灌水貼圖了。愚弟一共找了十本書,掃描了 42 張圖片。首先將所有圖片出處交待如下:( X1 W( {& z% X( ~
7 T: ]$ j, W: E- \& l+ N% I, S
書 1 => 圖 1-8:The Vietnam War – The Story and Photographs, by Donald M. Goldstem
* m: r, G X/ a" \- P* z書 2 => 圖 9-11:The Tunnels of Gu Chi, by Tom Mangold & Hohn Penycate4 I( s" e# t2 @
書 3 => 圖 12:Cheating Death, by George J. Marrett
5 h h- d6 p- ] `書 4 => 圖 13:55 Days – The Fall of South Vietnam, by Alan Dawson
, j( \ c5 T2 ^5 p# m書 5 => 圖 14-15:One Day in a Long War, by Jeffrey Ethell & Alfred Price2 i X7 A+ C! A6 D4 p) M5 i
書 6 => 圖 16-17:Glory Denied, by Tom Philpott2 y( Q! E2 }( }6 {6 w/ p; ]
書 7 => 圖 18-21:2355 Days – A POW’s Story, by Spike Nasmyth* I" B: B, C+ u6 G& Z0 @* V4 J
書 8 => 圖 22-26:Inside Hanoi’s Secret Archives, by Malcolm McConnell# ~. y) a/ {& W( W5 K
書 9 => 圖 27-35:In the Presence of Mine Enemies, by Howard and Phyllis Rutledge' v: @! K% U2 K1 _6 B
書 10 => 圖 36-42:I’m no Hero, by Charlie Plumb
! Z! R1 D5 y! J( S6 M8 E& z3 h$ z8 G& I6 ~/ C# _ Y* J$ B* q
下面貼的圖,每張可能會有一個或是兩個編號。流水號主要用來整理出上面的來源表。無需特別交待的圖片,會只有這一個流水號的編號。因為愚弟下面會將這些圖片打散,按照相關內容貼出,所以出現的圖片,未必會按照數字編號順序。愚弟如果對某張圖片做特別的說明,則會將該圖片按照英文字母順序,註明出第二種的英文字母編號。/ G/ B8 m9 ]7 u# J5 K
7 C9 o; K" w5 g
首先狗腿一下,分享四張越戰時期美軍憲兵的圖片。這方面的圖片原本就比較少,今天只倉促地找到四張,下次有機會來專門搜尋一下。) M$ K. J9 |1 s! R. I2 |
7 k% E2 c: l: E$ P3 k" v(5) 愛國藝人鮑伯霍伯在越戰期間,幾乎每年都去勞軍。下圖是 1970 年聖誕夜前一天,在 Camp Eagle 基地慰勞 101 空降師官兵。
/ g c! l5 N% [0 ~4 P( \9 T# m & w' q" V0 l# t
3 ]' V% | F& C8 m
% t/ Z2 N0 S m7 U
/ z" J, T) g1 L& b3 T8 x(1) 1964 年,某南越旅館遭爆炸襲擊,越南警察護送受傷美軍離開。愚弟想兩邊戴白帽子的高個子,應都是憲兵。; K& T6 X! ^9 n- C4 D2 P

% K) Q. S' v9 ~' c% a, @; `9 Q8 V2 z& M
& H' f* x8 K, x. a: D* q! u! V3 h2 k0 L* R9 j, _
(2) 1966 年,另一所旅館遭爆炸襲擊後的混亂。
! p9 p( J$ k" G/ o 7 O& q7 _" X, |
8 |! q. T( g' ^7 R
% J7 G6 y- F8 e9 p* o) K- J K; Q0 q. I
(7) 1972 年,101 空降師官兵接受憲兵與海關的最後搜身,即將搭機返回美國。
' Q2 ?( g9 z' ~2 b* [1 S9 ~5 \; S
* K& U" _1 p' i6 \, j
+ ]) l- X# X X p! I* ^
+ v5 H: U7 X3 J6 N$ L( S
. C* ?0 X6 _2 ^ d2 z' c(18) 圖 A:這是愚弟所搜集到之河內希爾頓空照圖中,最清楚的一張。
) s- g- i/ H" h3 x$ @: z# ] ' n3 K# p8 F) b/ t% u6 |
8 E9 b3 ?. G9 p, N( z( l& Z( Q( J
7 X2 F* f3 y/ b9 T! O, |
5 S1 }: _0 m4 u, s( z(27) 圖 B:這是依據戰俘記憶所繪製出的河內希爾頓細部圖。很抱歉這圖不清楚,這個出版商有點白目,把圖畫在深橘紅色的底上。 P6 k: H; m4 [3 E
【2006-08-08 註:此圖請參見下面 #8 由 Sharka 兄代為處理過的圖片。】8 U2 r, T8 ^6 b0 p4 K
. j5 ~' g7 z8 b2 ]! _ V# E
8 P1 [" l0 r1 ]" S0 H2 t! A7 k) Y$ Y8 `4 E7 F* x/ n/ L3 x
如果對河內希爾頓的細節有興趣的話,請看這裡。圖 A 如果向左旋轉 90 度的話,即可重疊到圖 B 上面。圖 B 雖然不清楚,如果仔細看,可以看出許多由俘虜自己取的名字。例如左上角,有個 New Guy Village,大概算是個新收房吧。新收的俘虜,先住那裡用刑,來個下馬威。圖 A 的紅色橢圓形區域,即等於圖 B 中的紅色方框,亦即為圖 C 所示的區域。在圖 C 中,註明 CELL 1、CELL 2 等等的是牢房。左上方註明 1 到 7 的小格子,是俘虜們稱為傷心酒店的刑房。7 ?/ ?8 G, Y' L7 v. N
7 f% N( q, Z- Z$ V" Z5 k+ N8 _& H(20) 圖 C:這是河內希爾頓內,稱為「團結營」(Camp Unity) 的一部分。
l% M: W1 s9 |+ S: ^ T
; `- R7 b& g7 }+ d( b8 V1 A" J8 F; |- H; F _5 z& [
1 b; o# a( S3 e+ ?
! Q6 Y" f# S# G
(16) 在河內希爾頓內,俘虜當然無法拍照留念。這一張是非常稀有之當年拘禁美軍俘虜時,其內部的相片。- E1 D* i6 A* R

( T0 B! p; ]) }! z% g9 `5 Y/ r- m; s& M/ V' [+ h
4 D I. |8 d, T* y0 \0 w" L
. R/ M1 N$ l9 d* q) M7 F
就因為河內希爾頓內部的照片難求,愚弟下面挑了兩本由被擊落飛行員所著回憶錄內的插圖,為各位介紹一下。第一本書(書 9)的主角,是海軍 F-8 戰鬥機駕駛員,在 1965 年被擊落,被關七年。6 S7 t$ I8 p8 c0 b' O% I% V: X! u& {. G
: m9 g! B/ c5 C. S- z; c(28)「我恐懼地看著我的飛機,在我眼前炸成一團火球。」
; W8 r+ y- G+ g; m8 ~( {7 v + |3 ~) C7 O" Q) z# n8 O$ y) N8 @, p$ @
2 b, @* i0 A0 ^+ s' J
( W3 R8 \# M2 b: M0 {2 e2 ^, n
1 X o7 q5 B8 [3 g; Z愚弟對於下面這張圖的印象很深刻,幾乎每一本類似的回憶錄,對這種刑求都有很深入的描述,尤其是那雙手被綁在背後,而幾乎都平行踫到一起了。和這圖對照起來,還有一種刑求,差別在沒有彎腰、整個手背類似地綁在一起但拉直,然後把手背直直地往後腦勺拉。另一種是這樣綁著,再吊起來。8 k. z5 }1 n% I3 f, D# ]% |
4 m3 [. C: Q9 C8 L: u6 S(29) 圖 D:「一個守衛用腳踩住我的背,把繩子撐緊讓血一點都流不通,我的肩胛骨都快被拉斷了。」
, j- y g% u5 k ' f1 M* G9 L/ @) S5 F/ [ A7 f- \
4 w# g, B* R0 I4 M& a
4 W) B. Y5 X- u4 P( w5 Y0 @4 t3 I6 z0 x
(30)「敵人發的小錫杯子,用來透過實心的牆壁傳聲音或敲擊碼很有效。」7 U" g' e- Y# X
6 h- K7 a* Y- z7 r& e8 C; g
5 E) N: o6 U; F% f% s- x1 _% @1 ?2 q) W% r( b' Q: y
& O: Y# l0 M p0 F( w5 Z(31)「我們的腳鎖在腳鐐、手綁在背後,成天成夜都是這樣。」& k% l5 N8 [( j

' I/ a& x% N u8 B) I, n, a m# k: ^5 w% b. A
9 O% [. R: H1 r: s( c
5 ], G3 G) z. y6 _4 q! m; c(32)「在我的記憶裡,Alcatraz(自己給某處取的名稱)是一個充滿孤獨、悲慘、還有不斷騷擾、用刑、審問的地方。」
- ~: S- K: C5 _# O! h* \1 c: }1 R
' G2 f' v8 c' X' a& i8 B8 N( I' T; g( G2 l, `$ g
1 K" G, z6 b5 d) a' x" m# h" N6 U+ Y! @6 `- p$ n
這是大約到巴黎和談快要談成的時候,北越對這些俘虜比較寬鬆了,讓他們許多人住一間牢房。他們之間,很多人用敲擊密碼交談過許多年,但從未謀面。所以下面原書的註明,才會那樣講。
3 e0 S& K2 c. l( n
6 _) C' X. a' f4 [: R/ K0 `(33)「我們在這個大房子裡面到處閒晃,跟我們已經認識和關愛多年(但未曾見面)的難友握手。」4 j, s0 [) m) x# b+ q9 Q

- P& H9 p" T7 X( O! _. [- O1 U* _: v4 c" {' Y
8 K0 \# J6 m+ r3 N/ r) W
" _5 b/ `7 V. Z' V
釋放儀式中,向來迎接的長官敬禮。後面坐著的那個北越軍官,笑容未免太那個了吧。
$ _8 Q* u$ U) C( ~* Q. b' @
' ]; g1 ~8 i) ^' b(34)「我們向站在那裡的空軍中校敬禮。」
9 o( e8 }% `) C. H% Y# y: }
9 W( |9 R- C h! w, q9 F' _! l% T7 D6 {" i7 b9 S
9 m# Y; ^6 c O5 C4 b' ^& [4 U x) l4 k W, c
飛機起飛,離開北越。愚弟記得好像是先飛到菲律賓,休息體檢,然後再陸續回國。 T; l0 G. f5 n1 U+ j& B: l
6 i- u5 j9 ~' _(35)「沒有多久之後,歡呼和慶祝就停下來了;每個人靜靜地想著自己的回憶和疑問。」. Q( B8 A2 A' c( @5 U9 |8 o; q
- O/ k' ]* W# Q' ~" r* ~
0 i' l5 B8 C& ~# g6 b9 I
0 c. a( b& a' H i: m9 A9 }1 O7 G) j3 ?: v
接下來是第二本(書 10),很有意思的是,這兩本的插圖極為相似。這本書的主角是海軍 F4 戰鬥機的駕駛員,曾在越南執行過 75 次任務,於 1967 年被擊落,被關六年。此人在獄中精研愚弟原文所述的敲擊密碼,並在 1970 年於獄中由難友共推為牧師。這本書中說,敲擊密碼有種種的變化,例如拉扯繩子或鐵絲的兩端(長拉、短拉),或是遮掩某光源(長遮、短遮)等等。密碼的本身也有種種的修改,例如是和摩斯碼結合混用。一個消息從監舍的一頭傳到另一頭,約 30 分鐘。
) o J6 y6 Z3 g8 I: H- g) B5 s+ C8 t3 ^5 k0 ?
(36) 被北越歐吉桑捉住。
* Y/ A7 q3 y& I" F, B # p. D4 ^, n. B( Z# r# U- |
1 |4 d; ]; r' f7 e9 v H2 Z
- }, \# t7 W/ a# u, s7 B! N
& }& k- |$ I$ o, {$ K: M(37) 這個刑求方式,幾乎和圖 D 一模一樣。
2 p' T1 n/ \/ Q* ` 4 ], K* U# y9 l4 c) M
3 T7 Q& \" O5 v# h; o% l5 n+ E2 I; ]' \! v7 C& b7 L
7 a* S7 s7 _' S% Z4 u# ?2 Y(38) 無聊到刻出一個鍵盤來消磨時間。
: \* o0 K! ?/ s0 F " x8 p, ^. Z5 t. F
$ h* [" Z( z) B; n! Z/ t
. w+ g" t" W5 M) n. @( L$ w1 l& e& V0 `
(39) 偷傳消息。6 J3 Y w& n- r% G2 @
# G: g% [0 G# @ f7 @
* m1 \- U% v( |# k. J
/ D9 |+ _2 E; S- L; w" T
9 {) Y4 @/ Y/ C, Z
(40) 當時北越的物資本身就很艱難,給俘虜的食物自然就很差。許多這類書籍對於獄中的伙食,有深刻的描寫。俘虜普遍營養不良,體重減輕。有不少人因為這樣,算是活活餓死。% P4 P7 J3 H8 X5 E0 A6 p* H

, b' Z7 G' Z5 y8 D% P7 e/ p! w* J( e @) `& g4 ?
' {* N! B/ o, N* O
6 T+ {: q1 F; w* N(41) 在聖誕節的時候,有時候會允許俘虜聚會慶祝一下。- R) d4 C* ~" j8 E

/ e4 C! r8 k& K8 M9 N! M
7 Z6 S" f3 @; m0 C; Q8 q8 Q% ]( C
* ?& R0 N% O4 X) D+ }3 i(42) 排隊上車,去機場釋放回國。/ H* n" x3 y1 K! X) R) M; v. m
+ z' v3 u4 L& N \2 b4 I
4 y; \! {+ v; t" ]! ]0 c5 D9 y 不好意思沒時間了,愚弟暫時先貼到這裡。) P# F! j/ d( d" u8 j$ i4 {
2 y4 h2 x5 n: }4 _3 }8 A% F9 b[ 本帖最後由 doubleobuckshot 於 2006-8-8 18:23 編輯 ] |